Trévizac

ême

te quercinois au Siècle des lumières, ro

mém

ieuses grands-mèr

B. qui m’

qui m’a fait redéc

m’assaille, mais l’un d’eux revient plus spontanément : debout dans le g

it, blanc, et toujours un gilet mauve, ou encore un chemisier mauve et un gilet noir. Je ne me rappelle pas l’avoir jamais vu s’acheter

ntendu, car elle chantait ou fredonnait en permanence. Par e

t et se tourne vers moi,

vais peut-être dix-huit ans, je me suis mise à la chanter devant mes parents. Ils furent sca

naissait-elle seulement le mot ?), ni même simplement « gronder ». Non, elle se faisait

grand-mère.

mblait spontané chez elle. Elle trouvait toujours le cocasse d’une situation, ou sinon affectait de rire

avec les circonstances. Un jour que nous mangions une entrecôte, cadeau d’un fermier voisin, elle entonna la chanson éponyme, « L’en

, fillettes, ce

r le monde un o

ragédienne au milieu de la cuisine me faisait

sque présentable. C’est ainsi que j’appris la polka, la valse, mais aussi le tango, le paso doble ou le foxtrot. La mise en scène était invariablement la même : elle avait retrouvé dans ses affaires un carnet de bal, sans doute hérité de sa propre mère, et qui revêtait la forme d’un petit éventail en ivoire. Sur chaque lame de l’éventail, elle était censée inscrire au crayo

nd-Mère et moi finîmes par trébucher et nous affaler de conserve sur le canapé Louis-Philippe, dont les ressorts se mirent à couiner comme des souris pour protester

use avait voulu brusquement pénétrer l’intimité de notre vie à deux à Trévizac. En tout cas, je dois bien être aujourd’hui le seul Français du XXIesiècle à savoir danser le Lambeth

es du toit. Une après-midi où nous nous consacrions à cette tâche, elle attrapa un vieux pot de chambre en porcelaine qui traînait et, se le mettant sur l

u du grenier avec des mines de midinette me fit immédiatement partir dans

je pensai en sortant que je n’avais quant à moi aucun besoin d’une Mary Poppins : ma grand-mère

ent et sa force de caractère qui ont permis à l’enfant dont elle avait hérité, mé