La lourde porte en chêne s'est ouverte avant que j'atteigne le porche. Trois jeunes joueurs des Titans de New York, la franchise de NHL de Declan, sont sortis en titubant avec des verres en cristal remplis de scotch, riant aux éclats. Ils m'ont à peine jeté un regard en passant.
Je suis entrée dans le grand hall. La chaleur m'a frappée instantanément, le champagne hors de prix, le filet de bœuf rôti, la fumée de cigare.
Des dizaines de personnes remplissaient le double salon : des dirigeants, des recruteurs, des épouses en robes de créateurs.
Au centre se tenait Declan, grand et large dans un costume sur mesure gris anthracite. À côté de lui, riant à son oreille, se trouvait Sloane Whitfield, sa robe dos nu argentée accrochant la lumière du lustre. Sa main reposait sur son avant-bras comme si elle était à sa place.
Avant que je ne puisse reprendre mon souffle, une masse floue de cheveux blonds a filé devant mon coude.
« Sloane ! », s'est écriée Poppy Delacroix, en jetant ses bras autour de la taille fine de Sloane. « Tu avais complètement raison pour le traiteur ! C'est littéralement la meilleure fête de victoire que l'équipe ait jamais eue ! »
Poppy a quatorze ans, c'est un espoir junior d'élite au poste d'attaquante.
Je l'ai repérée il y a deux ans dans une ligue de jeunes en déclin, à l'époque où elle était au plus bas.
Ses parents m'avaient autrefois témoigné une grande gentillesse, et je savais qu'ils étaient déjà décédés, la laissant toute seule au monde.
Declan et moi l'avons adoptée ensemble.
J'ai reconstruit sa cheville brisée avec un plan de rééducation sur mesure.
Je l'avais toujours aimée et j'avais pris soin d'elle à la fois comme une mère et une sœur.
Maintenant, elle n'a même pas jeté un regard dans ma direction.
Declan a tourné la tête, son regard balayant la foule jusqu'à ce que ses yeux se verrouillent sur les miens. Le sourire facile sur sa mâchoire bien dessinée a disparu instantanément. Ses sourcils se sont froncés en une ligne dure et irritée.
Il s'est excusé auprès de Sloane, fendant la foule de joueurs à grandes enjambées impatientes.
« Aurelia », a dit Declan, en s'arrêtant à soixante centimètres devant moi. Sa voix ne dégageait aucune chaleur. « Que fais-tu ici ? »
Ma gorge ressemblait à du papier de verre.
« J'ai pris le vol de seize heures depuis Boston », ai-je murmuré, en serrant la lanière de mon sac jusqu'à ce que mes jointures blanchissent. « C'est mon anniversaire, Declan. Je pensais que nous pourrions... »
« Nous célébrons la victoire de division », m'a-t-il coupée, d'un ton assez tranchant pour faire couler le sang. « Le conseil d'administration est là. Les sponsors sont là. Sloane a passé quatre jours consécutifs à coordonner cet événement pour que l'organisation puisse projeter une image de stabilité. »
Il ne m'a pas regardée. Son regard a glissé par-dessus mon épaule vers le bar, comme si j'étais une serveuse qui s'était égarée dans la mauvaise pièce.
« Ne fais pas de scène », a-t-il ajouté doucement. « Monte à l'étage. »
Un murmure doux et moqueur a parcouru un groupe de femmes de joueurs debout près du grand escalier. Deux femmes aux brushings platine ont échangé des regards complices par-dessus leurs flûtes de Dom Pérignon.
« Je ne savais pas », ai-je dit, ma voix à peine audible par-dessus la musique qui s'amplifiait. « Je suis désolée. »
Je me suis tournée vers l'escalier, mes jambes tremblant sous mon pantalon en laine.
Près du palier, Poppy ajustait sa veste de créateur dans le miroir du couloir.
« Poppy », ai-je dit doucement, en m'arrêtant à côté d'elle. « Comment va ta cheville après le troisième tiers-temps de jeudi ? As-tu terminé la séquence isométrique que je t'ai envoyée ? »
Poppy a levé les yeux au ciel, en soupirant bruyamment tout en sortant son téléphone.
« Aurelia, s'il te plaît, pas maintenant », a-t-elle marmonné sans me regarder. « Sloane me présente à un directeur marketing de l'un de nos partenaires. Je n'ai pas le temps pour tes feuilles de calcul. »
Le ton dédaigneux de sa voix m'a frappée plus durement que la froideur de Declan. J'étais restée éveillée jusqu'à trois heures du matin pour examiner ses scanners biomécaniques pendant qu'elle se remettait de son opération, et maintenant je n'étais plus qu'une nuisance sur le chemin de son ascension sociale.
J'ai monté le reste des escaliers et je suis entrée dans la suite principale - la chambre immense et stérile qui m'était attribuée en vertu de notre contrat de mariage.
Je me suis assise sur le bord du matelas et j'ai sorti la boîte en velours. Les boutons de manchette en or brillaient sous la lampe de chevet, froids et inutiles.
En bas, des acclamations ont éclaté. Le son a vibré à travers le plancher.
Je me suis dirigée vers les portes-fenêtres donnant sur le jardin arrière. En bas, sur le patio illuminé, Sloane dirigeait deux serveurs près d'une sculpture en glace. Declan se tenait à côté d'elle, la tête penchée alors qu'il l'écoutait parler, sa main effleurant avec désinvolture le bas de son dos.
Ils avaient l'air du couple que la ville s'attendait à ce qu'ils soient.
Mon téléphone a vibré dans la poche de mon manteau. Je l'ai sorti, espérant contre toute espérance.
C'était une notification d'e-mail.
« Joyeux anniversaire, Aurelia. N'oublie pas que la véritable science exige de la patience et de la solitude. Tu es destinée à de plus grandes arènes que les salles de conseil de New York. - Dr. Edmund Sterling. »
Mon mentor à l'Université Harvard était la seule personne au monde qui s'en était souvenue.
J'ai tapé un bref « Merci, Professeur » et j'ai éteint l'écran.
Des heures ont passé. Les basses se sont finalement calmées, remplacées par le cliquetis occasionnel de la verrerie et le claquement des portières de voiture. Ma gorge brûlait de soif.
À deux heures du matin, je suis descendue à pas de loup en chaussettes pour aller chercher un verre d'eau dans l'office du majordome.
Alors que je tournais au coin près du couloir de service, les voix de deux serveuses du traiteur nouvellement embauchées m'ont arrêtée net dans mon élan.
« Mlle Whitfield est superbe », a murmuré la première fille, en raclant des assiettes à dessert dans une poubelle. « La petite amie de M. Hartford se comporte comme une reine. »
« Une petite amie ? », a demandé l'autre, en s'arrêtant. « Mais la rumeur ne dit-elle pas que M. Hartford est marié ? N'est-il pas inapproprié d'être aussi proche de Whitfield ? »
« Marié ? D'où ça sort ? Même s'il y en avait une, ils ont dû se séparer il y a longtemps. J'ai travaillé sur trois événements ici ce mois-ci, et Mlle Whitfield est la seule femme à recevoir à ses côtés. Tout le monde sait qu'elle est la future Mme Hartford. »
J'ai reculé dans l'ombre froide de l'arcade, mon sang se glaçant.
Dans la maison où je détenais un certificat de mariage légal, ma présence avait déjà été totalement effacée.