Julien, un pêcheur muet de Marseille, pensait que le mariage avec la riche Éléonore l'avait sauvé. Leur vie luxueuse à Paris était pourtant devenue une prison dorée, silencieuse et étouffante. Un jour, Éléonore, furieuse de la disparition de son amant Léo, le soupçonne et ne tarde pas à brandir une menace impensable : si Julien ne parle pas, ses humbles parents marseillais perdront leur foyer. Incapable de se défendre, Julien assiste, impuissant, à l'exécution de cette menace, ses parents étant jetés à la rue. Puis, Léo, le manipulateur, l'accuse et le piège, orchestrant une humiliation publique et le contraignant à un acte impensable. Chaque humiliation, chaque fausse accusation, chaque coup, ravive en Julien une rage froide et un désespoir profond. Pris au piège d'une machination diabolique, il se sent aussi impuissant et bafoué que dans sa douloureuse enfance, se demandant comment échapper à cet enfer. Poussé à bout, Julien prend sa seule décision possible : il ingère un mystérieux "poison" fourni par son ami Bastien, simulant sa propre mort. Il s'abandonne à un faux sommeil éternel, ignorant que ce geste n'est que le prélude à la plus amère des vendettas pour Éléonore.
