J'ai l'impression d'avoir été poignardé par mille couteaux, dont les lames se sont enfoncées dans ma chair. Cette sensation aiguë, brûlante, qui envahit tout mon corps, m'envahit.
J'étouffe et j'essaie de parler, mais la seule chose qui sort est un halètement douloureux et sifflant. Le vide se referme à nouveau, les sons s'estompent lentement et je me laisse flotter. La dernière chose dont je me souviens, ce sont des phrases brisées qui brisent ma conscience, qui s'estompe jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien. Seulement la douleur.
« Nathan ! . . . Mikhail est toujours vivant ! »
« Jésus... appuie quelque chose sur son visage... »
« Je ne suis pas sûr qu'il y parvienne... »
« Quelqu'un d'autre ? »
« Non, ils sont tous morts. »
Chapitre 1
Présent
Point de vue de Mikhail
Mes chaussures résonnent dans l'antichambre vide du Chicago Opera Theater, se mêlant aux notes d'ouverture du Lac des Cygnes provenant du couloir de gauche. Le ballet a déjà commencé, l'entrée est vide. Je salue l'agent de sécurité, puis me retourne et suis le long du couloir en direction des doubles portes en bois au fond, où une affiche accrochée au mur attire mon attention.
Ils ont changé la photo. La précédente montrait toute la troupe au milieu du saut collectif, prise de loin pour que l'on puisse voir toute la scène, mais la nouvelle ne montre qu'une seule danseuse, la prise de vue étant agrandie. Je m'approche d'un pas jusqu'à me retrouver juste devant l'image. Sans y penser consciemment, ma main se lève et trace le contour de son visage - ses pommettes saillantes, sa bouche en fleur de cerisier, le long de son cou fin, puis remonte sur le contour de ses yeux qui semblent me regarder droit dans les yeux. Les grandes lettres en haut de l'affiche annoncent le spectacle de ce soir comme sa dernière représentation. On dirait que la saison se termine.
Parfois, je m'imagine l'approcher, peut-être après l'un de ses spectacles. Nous échangerions quelques mots et je l'inviterais à dîner. Rien d'extraordinaire, peut-être cette taverne confortable du centre-ville. Ils ont le meilleur vin et... J'aperçois mon reflet visible sur la vitre qui recouvre l'affiche, et je laisse aussitôt retomber ma main, avec l'impression que mon contact l'a en quelque sorte souillée. Je suppose que c'est le maximum que quelqu'un comme moi, hideux à l'intérieur comme à l'extérieur, devrait être autorisé à atteindre une telle perfection.
J'ouvre avec précaution la grande porte en bois et me glisse discrètement à l'intérieur. La seule source de lumière vient de la scène, l'espace est plutôt obscur, mais je reste tout de même au fond, là où l'obscurité est la plus épaisse. J'ai été extrêmement prudent dans la poursuite de mon obsession, en veillant toujours à arriver après le début de la pièce et à partir avant la fin. Il vaut mieux rester discret. Dire que je ne me fond pas dans la foule serait un euphémisme.
Mon apparence ne m'a jamais vraiment dérangé. Dans mon domaine, plus on a l'air effrayant, plus il est facile de faire parler les gens. Parfois, il suffisait que j'entre dans une pièce pour qu'ils racontent tout ce qu'ils savent. Ma réputation a également joué un rôle.
Trouver un partenaire approprié était généralement difficile, mais cela n'avait rien à voir avec mon visage. Beaucoup de femmes de notre entourage étaient impatientes d'attirer le Boucher de la Bratva dans leur lit, mais elles sont devenues beaucoup moins enthousiastes lorsque je leur ai présenté les règles : retirer seulement assez de vêtements pour faire le travail, strictement par derrière, et ne pas toucher d'aucune sorte.
Les civils ont eu des réactions différentes. La plupart avaient tendance à éviter de me regarder directement. D'autres préféraient me fixer du regard. Les deux approches me convenaient parfaitement.
Alors, pourquoi est-ce que ça me dérange maintenant ? Pourquoi est-ce que je me cache dans des coins sombres, traquant cette fille que je n'ai vue que de loin, comme un psychopathe ? Je suis encore en train de débattre de ma santé mentale lorsque le thème du violon solo commence et que mes yeux se tournent vers la scène. Je ne connais rien à la musique, mais je n'ai raté aucun de ses concerts depuis des mois, et maintenant, je reconnais exactement quand son rôle arrive. Lorsque mon regard la trouve en train de glisser vers le centre de la scène, je sens mon souffle se bloquer dans ma poitrine.
Elle est une vision, elle tourne sur scène dans cette longue jupe vaporeuse, et je suis hypnotisé en suivant chacun de ses mouvements. Ses cheveux blonds clairs sont torsadés sur la nuque, mais au lieu de lui donner un air sévère, cette coiffure sévère ne fait qu'accentuer ses traits parfaits de poupée. Elle est comme un petit oiseau, gracieuse et fragile, et Dieu... si douloureusement jeune. Je m'appuie contre le mur derrière moi et secoue la tête. Si je ne sors pas de cette folie, je vais devenir fou.
Une fois sa partie terminée, je m'en vais, mais au lieu d'aller directement à la sortie, je fais un détour par la grande table près de la porte des coulisses. Elle est remplie de compositions florales que les visiteurs ont laissées pour être envoyées dans les loges des danseurs. Une configuration étrange, mais qui me convient. Comme toujours, je laisse une seule rose et me dirige vers la sortie.