imanche n'a j

a sonné à ma porte. Ni le ga

une enveloppe crème à la main. En trente ans, mon

ardonnez-moi de vo

Qu'est-ce qu

e nuit pour Singapour. Une affaire u

dîner de

l vous prie

cusait jamais. J

, à l'écriture raide de mon père : « Le dîner aura lie

l avait écrit ça sans savoir

ose ? ai-j

regardait un point

onne, a-t-il dit e

la conna

op vite. Évidemment. Bon

relu la carte. Puis

. À huit heures dix. Comme si elle ava

. Il est à Singapou

long, qu'elle a laissé sor

tit rire,

e temps de... de se préparer. Pou

cune

ouves pas

voyage to

le dit lentem

la ligne, qu'elle n'

on père, qui part sans prévenir, en pleine nuit, quand il vient d'apprendre que son fils a quelqu'un. Chez nous, rien n'a

ne fiancée. J'avais deux semaines de liberté. J'ai mis mon

eures. Odile ouvrait le rideau de fer

est f

un cri qui a fait sursauter tout le trottoir. Elle m'a s

Je l'ai su dès le

timidement. La bague a pris la lumière. Odile l'a saisie, lui

nne. Cette bague

a dit

comme si elle

baissé

êle, M. Weber, qui lisait son journal à la même place chaque matin, s'est levé pour porter un toast. Il a parlé trois minutes. Il a cit

ur le pas de la porte, un verre

es yeux sur la rue. Pas une seule. Ni annive

hui, c'est

s heureuse, Mano

urqu

es bulles montaient, minusc

quand ça m'arrive, quelqu

promis que personne n'y toucherait.

amais été au

rès-midi que la porte s'est

t un énorme bouquet de roses blanches. Des dizain

demoisell

i ? Qui l

de nom. Il y a

moi. Elle l'a lue. Elle ne m'

toutes ses couleu

-elle dit. Un ancien.

nquante roses ? ai-je plais

ois pa

he de son tablier. Sa main trembla

outique, s'il te plaît. Je

parler ainsi. Sèchement. Comme

regardés. Odile a empor

ons pour prendre l'air. Mon cœur battait trop vite. Je

ure noire était garée. Vitr

é. Elle aussi, e

t allumé sans bruit. La voiture a démarré. Elle a disparu au car

s de lire la pl

is à voix basse. Puis je

ncontré Julica, je me suis demandé ce qu'elle me cachai

attire parfois les regards de ce