: Les mas

ans sa tête. « J'imagine tes hanches. » « Tes côtes. » Elle se lève, boit un grand verre d'eau, se regarde

de lui écrire

rce à atte

e envoie : « Tu

ntanée : « Pas beaucoup. J'é

nteu

oi, tu as b

une pi

n rêve flou où il avait une voix

Un truc qui gratte. Depuis le début, elle ment. Dix-huit ans. Elle a dit dix-huit ans. Il a vingt-tro

re la vérité. Pas tou

R, je dois t'av

t'éco

de ne pas t

me fâche

efface, retape. Ses

nti sur m

éternité. Puis : «

-sept

au sang. Elle s'attend à une insulte, à un b

écrit : « Pourqu

lais que tu me pre

se au sérieux mêm

es sû

ature que la plupart des fille

ajoute : « Ça ne change rien entre nous. Sauf

ssi, tu

ilence. P

Ou

'y croyait pas vraiment. Elle le pen

? » deman

n initiale. C'es

'en do

menti sur

ur s'a

uel âge,

t-six

qu'elle. Léa fait le calcul. Vingt-six et dix-sept. La diff

u as menti ?

s que tu me prennes au sérieux. Et j'ava

e fait

u es enc

a vingt-six ans. C'est presque un homme. Un vrai. Elle n'a jamais

: « Tu es

No

coupl

libre. Trop libre,

s garçons de mon

x te plais

lgré tout. « T

ne fille de dix-sept an

i peur d

eur du réel. Tu as re

ur d'entendre sa voix. Parce qu'une voix,

jet : « Tu es vra

répare un concours pou

gner à des gen

reme

te gên

i ça me g

classe, des filles, des garçons, qu'il les regarde

leur parleras comm

. Ce que je te dis, c'est

réponse. Elle la

e : « Donne-moi t

op t

donné l

st ton vra

e n'a pas menti là-dessus. Mais lui

prénom. Et toi, tu te ca

. Je me protège. Et

tre q

trouverais des photos, tu m'imaginerais trop précisément. Et tu finira

le aurait cherché son visage. Elle l'aurait traqué. Et elle au

n, » finit-el

le sa

ais être u

. Mais je ne

j'en sui

s en être sûre.

un jeu. Pour elle, c'e

nges ont laissé une fissure. Léa se sent plus vulnérable. Il a vin

nge son téléphone, fait semblant de réviser. Son esprit e

es

ujou

R.

ui

ttes de m'avoir répon

est lente.

. Et

n pl

ions. Acceptons juste qu'on est

rit dans

hé con

ellerai un soir. Tu me

romets d'

mieux qu

gt-six ans, R, faux prénom, vrai mystère. Elle ne sait rie

le rouvre l'écran et en

pas peur

nute plus tard :

pour de bon,