n'avait rien dit à Kabir, sinon qu'elle allait déjeuner avec son père. C'était

nc de pierre où son père lisait le journal chaque matin. Arjun l'attendait sur le seuil. Il avait vieilli, se dit-

irs à cette table, tandis que son père corrigeait des factures en fredonnant. Elle avait longtemps cru que cette maison était un remp

e. Tu as

aussi,

èrent de tout et de rien : du jardin, des voisins, du travail de Kabir. Priya guetta le moment op

r me parler de lu

pira pro

qu'il pouvait le révéler à tout le monde si je ne... » Elle s'interrompit, in

s ses doigts se resserrèr

-ce qu'i

quitte Kabir. Il

Dehors, un oiseau chantait

u'il y a dans ce pas

No

, et Priya en fut plus blessée

'ai déjà vécu. Je l'ai porté seul pendant des années, j'en ai payé le prix,

s'en servir c

is vu : une fatigue immense, presque une résignation. « J'ai passé l'âge d'avoir peur des vieilles

rité, et nous affront

u jardin. « Oublie cet homme, Priya. Retourne auprès de ton mari, vis ta vie, avance.

apa

lle. Le dernier que je

moyen simple de refermer la porte et de retrouver sa vie intacte. Mais elle connaissait

nt en silence

le le surprit à fixer le mur, les lèvres entrouvertes, comme sur le point de dire quelqu

petite pièce au fond du couloir où il passait ses après-midis. Priya débarrassa la

sombre dont il venait de soulever le couvercle. Il en sortit un objet qu'elle ne put pas voir, l'obser

vant qu'il ne

vé son sourire, et il l'accompagna jusqu'à sa

iya. C'est tout ce

t devant le portail vert. Elle roula deux rues, se gara sou

blier. Mais il n'avait ja

versation, son père n'avait nié les accusations. Il avait seulement refusé d'en p

e dîner. Mais elle n'obéirait pas à l'ordre de son père. Elle ne pouvait pas se battre contre un secr

son père ne lui mentirait jamais. Il ne lui avait pas menti, se répéta-

ittait plus : la lumière du bureau de son père, allu